昨晚做了一个梦，梦中又回到了家乡，回到了姥姥家的板栗树下。抬头就看见那成熟的板栗球轻轻地张开了鼓胀的嘴巴，颗颗饱满的栗子接受着阳光的触摸，照射得浑身紫红油亮。一阵凉爽的风儿吹过，刺球慢慢地张开，熟透了的板栗就在一阵阵轻微的爆裂声中，纷纷跌落在地，于是就有了如醉如痴的采捡过程。大人扛一根竹竿，带上篓子，推着小车，小孩子们欢呼雀跃地跟在后面。大人爬树打板栗，孩子满地捡落果。总是要先捡个个儿大的尝尝鲜。我好不容易去掉了生板栗涩涩的内皮，刚要放入口中，被调皮的弟弟一把抢了过去，我就笑着追，笑着笑着就醒了。
几乎每年到板栗成熟的季节，我都会做类似的梦。梦中的板栗树时而亭亭华盖，时而青青嫩芽。
在我流金的童年岁月，不仅跟大人一起采摘过板栗，还亲手栽种过两棵板栗树呢。
记得还是小学五年级，姥姥家的板栗树第一年挂果，产量很少，管孩子吃了一顿，就没有带回来的了。我就选了几粒大的板栗子，悄悄地埋在自家门前菜园的一角，还特意做了个记号。第二年开春，竟然长出两棵嫩芽，我兴奋得不得了，忙告诉父亲。父亲摇摇头对我说：“孩子，我们家不比姥姥家，这里是学校的房子，不可能在一个地方久住，说不定哪天就要搬家。而且板栗树还要嫁接，否则长不出大的果实，嫁接后的板栗至少需要三年才能挂果，恐怕你是吃不上了。”我不管，执意要呵护我的板栗树苗，父亲笑了笑没再坚持。
闲暇的时候，喜欢看我的板栗树，看是不是又增添了新叶子，或者拿个小棍子比量比量是不是又长高了。冬去春来，板栗树越发生机盎然，青油油的叶子散发出迷人的光彩。
在第三年，这棵没有嫁接的板栗树终于吐出长长的花穗，淡黄、低垂，像小姑娘头上扎着的一根根小黄辫，随着微风摇摇摆摆，煞是好看。等到花穗落到地下，仿佛许多虫子爬满一地，每当这个时候，我就会捡起花穗，作为玩具，蹦蹦跳跳地举着上学去了。花穗一落，板栗树就挂起了毛茸茸的小球，小小的，绿绿的。小球浑身带刺，让鸟雀无从下口。
终于没有等到板栗成熟，我们举家搬进城里，我看着一个个绿色的刺球已长得小拳头一般大，含着泪给它浇了最后一次水，一步一回头地上了车。
渐渐地，两棵板栗从我的记忆中抹去，只留下梦中的相会。毕竟，我们走得太远。我想，它的下一任主人一定会比我更加用心地看护它，也一定会给它嫁接一个好的品种。
常常有一种奢望，退休后找一处乡间小屋，寻一处很大的院落，在里面栽满各式各样的果树，春天，桃花红，梨花白，石榴红遍四月天；秋天果实累累，葡萄压枝，板栗飘香……就这样尽享春华秋实，做一个名符其实的山间主人。
